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Les possibilités d’une île : escale
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Ferdinand Laignier
1 Bienheureuse,  mortifère,  isolée,  déserte,  paradisiaque,  microcosme  autonome  et/ou
utopique, fantasmatique, répulsive, les qualificatifs — et ceux-ci n’en sont qu’une petite
partie  —  ne  manquent  pas  pour  désigner  l’île,  cet  « espace  à  la  fois  ouvert  sur
l’infiniment grand, la mer, et refermé sur l’infini petit (…). Tiraill[é] entre le circonscrit
et l’immense, (…) entre l’horizontal et le vertical » (Salini,  1999 :  445).  Fascinante et
inspiratrice, l’insularité, véritable schème productif en littérature, se caractérise par le
paradigme de l’identité topographique qui traduit le rapport entre l’espace et le réel.
Pièce importante sur le damier du monde, l’île est un point d’ancrage et apparaît, dans
un  premier  temps,  dans  l’œuvre  de  Marcu  Biancarelli,  de  Michel  Houellebecq  et
d’Angelo  Rinaldi,  comme un décor mobile,  évolutif,  mais  surtout  comme un espace
actant1, un miroir convexe des modèles sociaux, politiques, de la mémoire collective et
une matrice d’émotions et de sensations. Réalité géographique, l’île n’en demeure pas
moins investie par un imaginaire symbolique ancré dans les contextes socio-culturels,
historiques et environnementaux qui font l’identité insulaire.  Apostrophant tous les
imaginaires du monde, l’île qui est à la fois l’ici et l’ailleurs et le lieu de rencontre entre
l’imaginaire continental et la réalité insulaire, étonne, détonne et interroge le rapport
de complémentarité entre perspectives géographique, humaine et littéraire. Si l’espace
insulaire  demeure  le  point  constant  de  référence  entre  les  trois  œuvres,  la
représentation de l’île diffère. Le désir d’île biancarellien témoigne de l’enracinement
culturel  et  affectif  au  lieu d’origine.  Ce  désir  précède  l’idée  d’île  symbolique  et
idéologique  houellebecquienne,  point  de  départ  d’une  représentation  dystopique,
construite sur une succession tragique d’événements impliquant le site insulaire dans
son intégralité. Il devance également la négation rinaldienne de l’île, territoire replié
sur ses bornes renvoyant au mythe de l’île  étouffante et vénéneuse.  Avec Murtoriu :
Ballade des innocents, La Possibilité d’une île et La Maison des Atlantes, l’espace insulaire est
mis  en  texte  et  le  schème,  en  déployant  « les  arborescences  de  l’exil  spatial  et
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ontologique,  du  souvenir  et  de  l’oubli,  de  la  mémoire  et  de  l’imagination,  de  la
répétition et des rituels, des masques, des jeux et des dédoublements » (Isolery, 2014 :
205) de l’identité îlienne et son altérité non insulaire, structure la création artistique
comme  une  nouvelle  genèse.  Le  schème  insulaire  est  alors  une  réponse  de  plus  à
l’interrogation de Jean-Marie Gustave Le Clézio : « L’insularité, au fond, qu’est-ce que
c’est ? C’est le lancinant désir de sortir de l’île à quoi tout horizon invite, de quelque
côté qu’on se tourne. » (Le Clézio, 2008 : article en ligne) Si l’île conduit à réfléchir à la
différenciation  entre  le  dedans  et  le  dehors,  le  schème,  arche  de  Noé  polychrome,
polymorphe et polyvocale, pourfend sur une mer de certitudes, les notions de clôture et
d’unicité pour s’aventurer dans les méandres de l’esprit et naviguer vers tous horizons
dans l’aire/ère d’une île-monde.
 
Pour une géographie littéraire…
2 Au sein  de  Murtoriu :  Ballade  des   innocents,  La  Possibilité  d’une   île et  de  La  Maison  des
Atlantes, le logos et le topos n’ont de cesse de s’entrecroiser, de s’accorder pour exprimer
à terme une géopoétique insulaire qui retranscrirait l’expérience de l’île par le biais de
descriptions, de réflexions d’ordre géopolitique, de métaphores envahissant le texte.
Ainsi la découverte, la redécouverte ou la mise en valeur de l’insularité répond à l’appel
de cet espace, à « la spatialité que prend, revêt toute culture et, parallèlement, la façon,
à un niveau individuel et symbolique, c’est-à-dire passée dans le langage, imaginée, la
façon (...) dont l’homme exprime l’occupation de l’espace par son corps et les relations
que le corps entretient avec l’espace, même à travers un texte littéraire » (Pageaux,
2000 :  132).  À  partir  d’un  espace  référentiel  —  la  Corse  et  Lanzarote  —  Marcu
Biancarelli,  Michel  Houellebecq  et  Angelo  Rinaldi  souhaitent  cartographier  le  réel,
problématiser l’espace, et dépeindre une identité culturelle marquée par la relation au
lieu insulaire sans s’interdire un imaginaire inauguré par l’introduction de nouvelles
images pour créer un espace diégétique néanmoins crédible. Si ces écrivains ne peuvent
être considérés comme des auteurs-géographes à part entière comme pouvait  l’être
Julien Gracq dont la production littéraire repose sur une fine description géographique,
ils partagent la volonté de donner un sens au lieu, au rapport entre l’homme et la terre,
à la représentation du paysage, et proposent une expérience du voyage, de l’altérité
anthropologique  en  entraînant  l’individu  à  « densifier  sa  sensation  du  monde  au
contact du lieu qu’il explore » (Roncato, 2008 : 79). Bertrand Westphal définit justement
cette volonté de mettre en exergue le lieu habité et le rapport d’inclusion réciproque
qui s’établit entre l’appropriation d’un pan du monde et la littérature :
N’est-il  pas temps,  en somme, de songer à  articuler  la  littérature autour de ses
relations à l’espace, de promouvoir une géocritique, poétique dont l’objet serait non
pas l’examen des représentations de l’espace en littérature, mais plutôt celui des
interactions entre espaces humains et littérature, et l’un des enjeux majeurs d’une
contribution à la détermination ou à l’indétermination des identités culturelles ?
(Westphal, 2000 : 17)
3 Le parcours des territoires romanesques biancarelliens, houellebecquiens et rinaldiens
et  la  compréhension de la  figure narrative que représente la  logique de l’itinéraire
géographique  sont  autant  de  manières  significatives  de  reterritorialiser  les
personnages principaux que sont Marc-Antoine, Daniel1 et Tonio et dont le sentiment
de présence au monde est plus que fragilisé. La représentation — ou la stylisation — des
lieux par lesquels transitent les personnages témoigne d’un désir d’exprimer le réel en
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acceptant  toutefois  ses  illusions  et  la  réversibilité  de  ce  dernier  que  suggère  la
littérature. L’image simonienne du gant retourné en est la meilleure illustration : « le
monde à présent pour ainsi dire retourné à la façon d’un gant, d’un vêtement, révélé
dans  son  envers  ou  plutôt  perverti  en  ce  sens  que  plus  rien  n’y  avait  la  même
signification,  sinon de  signification tout  court »  (Simon,  1981 :  426).  L’identification
d’un espace géographique dans sa globalité objective restituée dans un texte ne renvoie
pas  systématiquement  à  un  espace  matériellement  existant  d’autant  plus  que  « la
“réalité” n’appart[tient] définitivement à aucune perception particulière, qu’en ce sens
elle  est  toujours  plus   loin »  (Merleau-Ponty,  1964 :  64).  Par  un  arsenal  de  procédés
détournés,  d’allusions,  d’impressions  “invisibles”,  la  littérature  témoigne  d’une
“profondeur” et rend possible l’existence d’espaces vécus. L’espace littéraire ou espace
“figuré”, pour reprendre les propos de Roman Ingarden, se singularise de l’espace réel
et  de  l’espace  représenté  par  des  manques,  des  omissions,  des  absences,  des
indéterminations : « Les espaces explicitement et réellement figurés sont (…) séparés
comme par des lacunes (…) ; ils présentent pour ainsi dire des zones d’indétermination.
Autant de situations qui sont tout à fait impossibles dans un espace réel. » (Ingarden,
1983 : 192) Hormis les fameux “trous noirs” dans l’espace... À la notion d’espace s’ajoute
celle de paysage, définissable comme étendue terrestre délimitée par son horizon, qui
tisse un rapport esthétique au territoire et qui devient ainsi objet où se fixe le regard
qui lui donne naissance. Il reste également dépendant de sa représentation artistique.
Comme l’affirmait Édouard Glissant : « le Paysage est en moi ce qui permet de m’égarer
mais non pas de me perdre » (Glissant, 1981 : 261). Le paysage dans lequel l’individu
projette une intention voire une intentionnalité est un carrefour entre l’intériorité de
l’irreprésentable d’un soi qui se cherche pour se connecter au monde et l’extériorité de
ce  même  monde  qui  attend  d’être  perçu.  C’est  le  “processus”  kantien  même  de
formation du schème dans sa première phase. Cette rencontre soumise à l’autorité d’un
regard imprégné de valeurs, de schémas, d’expériences vécues ou imaginées et de codes
idéologiques interroge le paysage dans sa dimension phénoménologique où « [a]ucun
objet  n’existe  en  dehors  du  regard  et  des  mots  qui  le  constituent  comme  tel. »
(Fougère,  2011 :  183)  Si  l’espace  se  définit  par  une  étendue,  le  paysage  façonne un
paradigme de la forme et, en étant tributaire de la dimension visuelle, fait appel à une
large palette de schèmes émotionnels et esthétiques pour exprimer les interrelations
qui se développent entre l’homme et son milieu. Les émotions naissent au croisement
des paysages, des souvenirs, des expériences et des fantasmes. En poétisant le paysage,
alors devenu source de projections, de sensations et d’émotions, en lui octroyant la
possibilité  d’être  représenté  sous  forme  d’images,  ledit  paysage,  redevable  d’une
modalisation  du  regard  et  de  sa  dimension  subjective  en  tant  que  perception
personnelle et collective du lieu, implique l’observateur en provoquant son mécanisme
de perception :
le paysage est l’affichage polysémique (conscient ou inconscient) dans un espace et
dans un milieu donné, des projets, héritages, règles, bornes et dynamiques d’une
société, qui permet le balisage et l’identification d’un territoire. Il exprime par là le
fonctionnement d’un certain système socio-spatial ;  il  est  l’apparence construite
d’une  formation  socio-spatiale  donnée,  à  un  moment  donné,  l’enregistreur  des
dynamiques  et  des  dysfonctionnements  présents  et  passés  du  complexe  milieu-
société. (…) De la sorte, il ne montre pas tout, il occulte des faits, voire déforme la
réalité. Il n’est pas un simple miroir. (Morin, 2001 : 325)
4 Murtoriu   :   Ballade   des   innocents et  de  La  Maison   des   Atlantes offrent  des  paysages
singularisant  l’identité  corse.  C’est  dans cet  “écart”  entre  le  regard subjectivant  de
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Marcu Biancarelli  et  d’Angelo  Rinaldi  et  le  caractère  d’une Corse  dotée  de  qualités
topographiques  et  environnementales  que  se  forgent  la  narration  d’une  identité
culturelle  précise  et  la  représentation  d’une  perception  du  monde  permettant
parallèlement une meilleure compréhension de l’espace dans lequel elle se forge. Partie
de l’expression d’un sentiment intime du lieu corrélatif à la présence et au rôle actif du
regard pour arriver à l’expression romanesque des manifestations, des spécificités, des
symboles d’une culture insulaire, la Corse biancarellienne et rinaldienne, en déployant
un  imaginaire  de  la  cohérence  topographique,  s’offre  comme  un  vaste  territoire  à
explorer  poétiquement.  La  représentation  d’un  paysage,  caractérisé  comme  la
configuration d’un territoire, motive une interprétation créatrice et persuasive et lève
des imaginaires de découverte, de singularité, de connaissance d’un lointain ou d’un
proche. Ces imago mundi continueront de produire et de nourrir de nouveaux schèmes
qui  eux-mêmes  généreront  de  nouveaux  imaginaires  essentiels  à  la  représentation
d’une  insularité  dans  un  rapport  de  contamination  réciproque  qui  implique  une
réflexion  sur  les  perceptions  de  l’espace.  C’est  exactement  ce  qu’Ernst  Gombrich
appelle le “schéma et sa correction”, qui est au principe de toute l’évolution historique
des arts, des sciences, etc. Ces
terrains de lecture : ce sont d’abord les œuvres mêmes où s’avance le lecteur, avec
le  sol  de  leurs  mots,  leurs  reliefs  de  style,  l’espace  verbal,  en  somme,  qu’elles
ouvrent  à  la  marche  mentale  –  pensée,  rêverie,  désir.  Mais  d’autres  ouvrages
introduisent à une sorte de terrain aussi : ceux qui se fondent de manière plus forte,
plus  évidente,  sur  l’existence d’un rapport  singulier  avec  ce  que Merleau-Ponty
nommait la chair du monde. (Richard, 1996 : 9)
5 Les interrogations qui entourent la notion de paysage trouvent une résonance dans la
problématique qui résulte de la compréhension du visage. Si le jeu de l’homophonie
poétique  prête  à  sourire,  le  premier  corollaire  serait  la  perception  visuelle
consubstantielle à la reconnaissance des deux notions. Le paysage ne pourrait-il pas
être  considéré, perçu,  révélé  comme  le  visage  d’un  pays ?  La  singularité  du  visage
renvoie  à  la  singularité  du  paysage  et  tous  deux  apparaissent  dans  une  sensation
d’immédiateté qui remonte en réalité depuis l’arrière-plan du schème et l’infinité de
ses expériences et actualisations vécues. Sans doute est-ce pour cette double raison que
« les visages ne sont pas simples, ils sont quasiment insondables, comme les paysages…
et,  si  le  visage  était  tout  simplement  le  paysage  d’une  personne ? »  (Donadieu  &
Périgord, 2005 : 43) La rencontre du paysage mais aussi celle du visage est singulière et
effective  et  invite  l’altérité  non  pas  à  traverser  mais  à  demeurer,  à  co-habiter.
Contemplés, aperçus ou devinés, le paysage et le visage sont parcourus de mille et une
nuances qui ouvrent les portes à l’imaginaire. David Le Breton rappelle que « [l]e corps
est  un  filtre  sémantique.  Nos  perceptions  sensorielles,  enchevêtrées  à  des
significations, dessinent les limites fluctuantes de l’environnement où nous vivons. »
(Le Breton, 2006 : 19) Les coteaux en pente sont autant de rides qui se dessinent. Le
visage et le paysage cachent autant qu’ils révèlent et l’on ne s’empare pas plus de l’un
que de l’autre, tout juste leur reconnaît-on une mise en tension toujours génératrice
d’une révélation (ontologique ?). Stéphane Mallarmé ne se contente pas d’apparier les
sons mais cherche à fixer, dans le cadre ouvert par l’écriture, le schème de la beauté et
de l’amour en transcendant l’humain de l’être (âme et/ou conscience de soi) jusqu’au
seuil de l’entre (l’imaginaire et la seule réalité) : « Nous promenions notre visage / (Nous
fûmes deux, je le maintiens) / Sur maints charmes de paysage, / O sœur, y comparant
les tiens. » (Mallarmé, 1948 : 58)
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La géologie insulaire ou les premiers pas du
géographe
6 Si  Marcu  Biancarelli  et  Angelo Rinaldi  écrivent  sur l’île  depuis l’île  et  que  Michel
Houellebecq en propose une vision extérieure et continentale, leur complémentarité se
lit  au  travers  des  éléments  constitutifs  de  l’univers  insulaire  où  la  morphologie  de
l’espace insulaire s’exprime parallèlement à la morphologie du roman même. Murtoriu :
Ballade des innocents et La Possibilité d’une île sont composés de “chapitres-îlots” au sein
d’un  ensemble  plus  vaste,  le  roman qui,  comme l’île,  est  une  image  de  totalité  en
réduction.  Dans La  Maison  des  Atlantes,  les  souvenirs de Tonio et  leur enchaînement
fractionné,  tel  un miroir brisé,  sont autant d’îlots à la surface de la mémoire où le
lecteur s’échoue et d’où il retrace le trauma originel du personnage rinaldien au reflet
anamorphosé. La narration morcelée se fait donc territoire archipélique et le roman,
tout comme l’île,  rappelle les interrogations qui s’articulent autour des concepts de
liaison/déliaison, de coupure/seuil, de claustration/liberté. Ce qui compose ou forme
ne peut être que fragmentaire et la pensée de Pascal Quignard abonde dans ce sens :
« tout à coup un fragment d’acier aimante mille fragments de tout ce qui nous entoure
et qui est épars. (...) tout se polarise et fait récit. » (Quignard, 1990 : 63)
7 Le  qualificatif  de  voyageur  semblant  exagéré  pour  caractériser  Marc-Antoine,  lui
attribuer celui de promeneur n’est pas totalement déraisonnable : « À présent le terrain
est plat.  Le sentier se fait  plus étroit,  étouffé par des arbousiers et de gigantesques
bruyères. Nous marchons silencieusement sans voir grand-chose tellement le maquis
est dense. » (Biancarelli,  2012 :  87)  Marc-Antoine en arpentant « un sentier en forêt
pendant une heure et demie pour rejoindre la rivière en contrebas, à un endroit où elle
fait un coude, avec un imposant rocher dominant une large étendue d’eau » (ibid. : 86)
se fait marcheur et invite implicitement le lecteur à la découverte de ce territoire rural,
éloigné  des  axes  de  communication  et  préservé  des  défigurations  urbaines.  Le
sentiment primitif,  instinctif,  du lien entre l’homme et le milieu détermine ainsi un
espace  associé  aux  racines,  à  l’autochtonie,  aux  valeurs  d’authenticité  et  de
convivialité.  Sa  temporalité  distinctive  est  particulièrement  régie  par  celle  de  la
sensation allongée et alanguie : « Je ne dormais pas, je somnolais, les yeux fermés, mon
esprit vagabondant parmi ces lieux majestueux. Je ressentais une paix extraordinaire,
ouvrant  les  yeux  de  temps  en  temps  pour  me  repaître  de  sensations  et  d’images
grandioses. »  (ibid. :  94)  C’est  dans le  cadre d’une déambulation,  dans l’action de se
mouvoir, que s’opère le rapport à ce lieu difficile d’accès, stimulateur des désirs partiels
du rêveur et d’un imaginaire de la découverte, où il serait possible de vivre une utopie à
travers  le  retour  à  la  terre.  Marc-Antoine  marque  le  sol  insulaire  de  sa  présence
physique et s’investit  dans une dimension psychologique et intimement personnelle
jouissant  de  profondes  énergies  cosmiques  ou  telluriques.  La  zone  visitée,
métaphoriquement assimilée au cœur de l’île, pourrait être considérée comme une île
dans  l’île  où la  dense  végétation,  agissant  comme un rempart  face  à  l’urbanisation
dévorante,  insularise  ladite  zone.  Lieu  quasiment  virginal,  celle-ci  atteste  toutefois
d’une présence humaine et d’un passé plus ou moins ancestral :
Le  sentier  débute  dans  une  forêt  de  pins  puis  continue  en  zone  de  moyenne
montagne au milieu des chênes. Il semble parfois que nous nous trouvons sur une
route ancienne, des murs de pierres soutiennent encore un chemin raviné.
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—  Tu  vois,  on  passait  ici  avec  des  chariots  avant,  explique  Trajan,  les  Italiens
venaient extraire le charbon. (ibid. : 86)
8 Marc-Antoine semble habité d’un désir du terrain qu’il se plaît à arpenter sans retenue,
lui qui est à la fois partie prenante et dépendante du lieu que l’on découvre à ses côtés
et qui nous révèle à nous-même. Un désir déclenché par « ce mouvement pendulaire
qui  passe  du  “voir”  au  “donner  à  voir” »  provenant  « d’une  géographie  concrète
patiemment investie et subie » (Bouvier, 1989 : 178). La vue du paysage est le moment
d’une expérience émotionnelle forte où l’imprégnation de l’affectif dans le perceptif
permet à Marc-Antoine de vivre une intense façon d’être au monde :
Nous avons grimpé le  long des éboulis  pour déboucher sur un plateau à moitié
envahi par les poireaux sauvages et l’herbe de l’Ascension. Des abords du plateau la
vue  plongeait  sur  la  plaine  tout  entière.  Devenue  presque  blanche,  la  mer,  à
l’horizon, allait se confondre avec le ciel. D’ici on pouvait voir pénétrer dans les
eaux ensoleillées les contours des côtes du pays, les Terres… De cette hauteur, nous
avions l’impression de dominer en maîtres toute la zone méridienne, tout en étant
au centre. (Biancarelli, 2012 : 93)
9 L’espace, à première vue clos et limité, débouche sur une immensité qui place Marc-
Antoine en “maître du monde” éphémère et l’interroge sur la relation entre le stable et
le mobile, la tension entre l’ici et l’ailleurs et la découverte d’un espace ouvert comme
une potentielle  réponse à sa quête de liberté mentale.  Cette expérience « sublime »
(ibid. : 92) trouve un écho dans l’analyse de François-George Maugarlone qui synthétise
toute la pensée de Maurice Merleau-Ponty : « Je suis au monde donc le monde n’est pas
moi. » (Maugarlone, 2007 : 33) Le fait d’appartenir au monde, le fait d’inclure toutes les
possibilités  d’un  surplomb,  donc  de  voir  les  choses  d’en  haut,  clairement,
distinctement, de pouvoir les catégoriser tend le spectateur vers l’être-au-monde. Or,
paradoxalement,  puisque  Marc-Antoine  appartient  au  monde,  puisque  le  monde  le
comprend, le monde lui est étranger. Marc-Antoine n’est pas de nulle part, il est de
quelque part d’où les choses lui apparaissent d’un certain point de vue. Le monde est
cette profondeur inépuisable des “esquisses” pour reprendre le terme husserlien. Marc-
Antoine est/a donc un point de vue sur la chose mais tout le reste lui échappe. L’avoir
et l’être se confondent dans l’expérience de dépossession du sublime. De sa position
d’observateur, la contemplation panoramique d’une image dont il n’existe aucun autre
exemplaire  révèle  de  fait  la  complexité  de  la  dynamique  spatiale  qui  apparaît  en
filigrane. Marc-Antoine, en harmonie, donne l’illusion d’être au centre de l’île qui est
elle-même, symboliquement, au centre du monde. Un espace en mouvement extérieur
à Marc-Antoine voit la mer ronger la terre liant ces deux espaces. La perception de
l’espace ou l’expérience du terrain par un Marc-Antoine sensible au silence des lieux
pourrait être définie par ce que Charles Avocat nomme l’acte de paysage :
[l]e paysage renvoie au sujet qui l’appréhende (…). L’analyse paysagère représente
donc le point de rencontre entre deux réalités totalement différentes : d’un côté,
une (ou plusieurs) image(s) sensorielle(s) correspondant à notre “vision” du monde,
c’est-à-dire  filtrées  par  notre  imaginaire,  notre  psychologie,  nos  expériences
antérieures,  notre  esthétique,  de  l’autre  une  réalité  physique,  objective,
tridimensionnelle,  dont  nous  recherchons  la  formulation  mathématique  et
abstraite (…) ; entre les deux, c’est-à-dire entre la subjectivité totale et l’objectivité
absolue, (…) un paysage vécu, perçu, observable par tout un chacun, à la fois réalité
d’une image et image d’une réalité. (Avocat, 1984 : 14)
10 L’escapade  sauvage  de  Marc-Antoine  joue  un  rôle  essentiel  dans  la  valorisation
patrimoniale, écologique, du territoire insulaire corse et dans le sentiment que le tout
s’offre à lui et réciproquement. Marcu Biancarelli accentue cette relation-sensation en
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proposant  un  paysage  polysensoriel  qui  traduit  une  présence  au  monde  en
expérimentant le réel par le trajet sensible :
les  cimes  des  arbres  apparaissant  en  contrebas  de  la  terrasse,  la  crête  des
montagnes  semblant  défier  l’orgueil  céleste,  le  vol  d’une  buse  et  le  chant  des
grillons sortant de leur torpeur hivernale, ces éboulis qui nous faisaient un berceau
pour nous protéger du monde, les murs en ruine d’un ancien enclos à chèvres lové
dans un petit col, ces autres pierres levées appuyées sur un rocher pour soutenir un
ancien linteau et cette longue muraille que nous avions longée pour atteindre la
terrasse et qui semblait ceindre tout le promontoire, enfin ces blocs imposants, sur
la plus haute pointe du monticule, ultimes héritiers d’un temps révolu, lorsqu’ils
constituaient les fondations d’une tour bâtie pour les géants.  (Biancarelli,  2012 :
94-5)
11 N’étant plus ici dans un espace-mouvement, Marc-Antoine fait état d’une anthropologie
historique, d’une connaissance fine du territoire, d’un attachement aux lieux et aux
éléments de la nature où le temps immémorial et le savoir populaire apposent leur
marque dans l’espace :
—  Non,  mon  ami,  c’est  un  très  vieux  casteddu,  une  forteresse.  D’une  époque
beaucoup plus ancienne. Où vivaient peut-être nos ancêtres, oui en un sens : nos
ancêtres  d’il  y  a  des  milliers  d’années.  Mansuetu,  il  y  avait  des  gens  ici,  ils  y
vivaient, c’est la vérité. Qui sait ce que ces montagnes ont entendu de rumeurs,
d’éclats de voix, et du bonheur de ces gens ou de leur désespoir. Ces murailles que
tu vois, ce sont des fortifications, elles ont été bâties pour la défense. C’était peut-
être nos ancêtres, ou peut-être que nos propres ancêtres les ont attaqués et vaincus
pour envahir leur territoire. Qu’est-ce qu’on peut en savoir ? La mort est venue les
prendre, tous, et il y a longtemps. Mais c’était un endroit de vie, où on trimait et où
on s’agitait. Sûrement qu’ils plantaient des céréales dans le creux du vallon, qu’un
point d’eau, aujourd’hui asséché, leur permettait d’étancher leur soif. (ibid. : 97)
12 Reconstituer une généalogie identitaire mythique,
partir,  emboîter le  pas des bergers,  c’est  expérimenter un genre de panthéisme
extrêmement païen et retrouver la trace des dieux anciens — dieux des carrefours
et de la chance, de la fortune et de l’ivresse, de la fécondité et de la joie, dieux des
routes et de la communication, de la nature et de la fatalité — et rompre les amarres
avec les entraves et les servitudes du monde moderne. (Onfray, 2007 : 15)
13 Contrairement au protagoniste biancarellien qui arpente les lieux sauvages et qui a un
contact direct avec le terrain, mesurant par ses périples le monde dont il annonce le
déclin, la découverte du territoire insulaire par Daniel1 implique une saisie globale de
l’espace. Il se traduit diversement selon les échelles d’observation où le regard dénote
aussi  un  mouvement  de  distanciation  qui autorise  le  lieu  à  naître  car  la  singulière
beauté insulaire est toujours variable selon l’angle de vue : « Peu avant l’atterrissage
nous  survolâmes  une  zone  volcanique  aux  roches  torturées,  d’un  rouge  sombre. »
(Houellebecq,  2005 :  224)  La  distance  spatiale  se  fait  ici  le  vecteur d’une  présence
extérieure à l’île dont l’apparence inquiétante crée une nébuleuse étrange et laisse libre
cours à l’imagination :
Le  paysage  n’est  pas  un  cercle  fermé,  mais  un  déploiement.  Il  n’est  vraiment
géographique que par ses prolongements, que par l’arrière-plan réel ou imaginaire
que l’espace ouvre au-delà du regard. (…) Le paysage est une échappée vers toute la
Terre, une fenêtre sur des possibilités illimitées : un horizon. Non une ligne fixe,
mais un mouvement, un élan. (Dardel, 1952 : 42)
14 L’éloignement physique et/ou culturel de Daniel1 marque la discontinuité de l’espace
insulaire qu’il est en passe d’apprivoiser, sinon une cartographie mentale qui passe par
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cette  suspension  temporelle  qu’impose  l’avion,  étape  entre  le  continent  et  l’île,
survolant la surface du territoire :
Pour imaginer, il faut de la distance entre soi et le monde, il faut du vide entre les
choses, du néant à l’intérieur de l’être. (…) La carte a quelque chose à voir avec ce
vide,  ce  qu’ont  bien  su  repérer  et  traduire  certains  artistes  en  tentant  de
cartographier cet “entre”, ou ce blanc, cet interstice. (…) Cet entre-deux (…) est une
sorte de suspension, comme une parenthèse dans une phrase qui n’est pas la fin de
la pensée, mais la condition au contraire de son exercice. (Tiberghien, 2007 : 132-4)
15 Michel Houellebecq s’est  intéressé à la géologie de Lanzarote pour retranscrire une
certaine atmosphère et n’a pas hésité, dans un souci de retranscription d’une ambiance
climatique  aride,  à  piocher  dans  la  culture  géomorphologique  pour  alimenter  son
œuvre : « Nous roulions dans une plaine d’un noir intense, presque bleuté, formée de
rocs anguleux, grossiers, à peine modelés par l’érosion » (Houellebecq, 2005 : 224). Ici,
le  territoire  insulaire  est  un  espace  nu,  rocheux  qui  renvoie  une  image  de
dépouillement. En ayant recours à une forme de “topo-démiurgie” Michel Houellebecq
charge d’émotions la plage de Lanzarote. Daniel1, en solitaire mélancolique, ressent la
pesée du milieu sur l’âme :
Peu avant d’arriver nous longeâmes une plage de sable noir, parsemée de petits
cailloux blancs ;  je  dois  reconnaître  que c’était  étrange,  et  même perturbant.  Je
regardai d’abord avec attention, puis détournai la tête ; je me sentais un peu choqué
par cette brutale inversion des valeurs. Si la mer avait été rouge, j’aurais sans doute
pu l’admettre ; mais elle était toujours aussi bleue, désespérément. (ibid. : 225)
16 Le cadre étant posé, la plage qui, d’ordinaire, véhicule l’image d’un paradis estival, est
énigmatique.  La  particularité  géographique  bouleverse  l’habitude  et  Daniel1,
vraisemblablement  déstabilisé  par  ce  “non-sens”,  projette  ses  craintes  personnelles
dans cet environnement insulaire proche d’un monde surréel. Lorsque Daniel1 décrit
une autre plage avec une terminologie propre au discours géographique, il n’omet pas
d’offrir son ressenti sur ce que le paysage lui inspire afin d’en préciser la physionomie
et  la  structure.  L’espace sollicite  la  spécificité  de  la  vision houellebecquienne et  de
l’expérience du monde au travers du regard de Daniel1 qui tente de l’interpréter :
C’était une plage splendide, presque toujours déserte, d’une platitude géométrique,
au sable immaculé, environnée de falaises aux parois verticales d’un noir éclatant ;
un homme doté d’un réel tempérament artistique aurait sans doute pu mettre à
profit cette solitude, cette beauté. Pour ma part, je me sentais face à l’infini comme
une puce sur une toile cirée. Toute cette beauté, ce sublime géologique, je n’en avais
en fin de compte rien à foutre, je les trouvais même vaguement menaçants. « Le
monde n’est pas un panorama », note sèchement Schopenhauer. (ibid. : 106-7)
17 Daniel1 semble dans un rapport passif à l’espace, pire, il n’éprouve que de l’indifférence
face  à  lui  et  n’a  aucune  réaction  affective,  se  rangeant  du  côté  de  la  sentence
schopenhauerienne (Daniel1 ne semble pas jouir de la beauté du spectacle du panorama
à la fois comme représentation et volonté). Le panorama, paysage élargi par définition,
bout-du-monde  par  essence,  s’offre  à  l’observateur  tel  un  « être  au  lointain  qui  le
rejoint là où il apparaît » (Merleau-Ponty, 1993 : 307). Mais Daniel1, comme en amitié,
ratera cette rencontre…
18 Daniel25 fait état d’un monde déchiqueté dont la continuité territoriale a volé en éclats
et c’est sa volonté de retourner au monde, délaissant l’espace confiné des néo-humains,
cet appel du dehors qui fonde la reconnaissance du géographique insulaire :
Aujourd’hui  le  paysage  d’immeubles  calcinés,  éventrés,  les  tas  de  gravats  et  de
poussière  produisaient  une  impression  apaisante,  invitaient  à  un  détachement
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triste, dans leur dégradé de gris sombre. La vue qui s’offrait à moi était à peu près la
même dans toutes les directions ; mais je savais qu’en direction du Sud-Ouest, une
fois la faille franchie, à la hauteur de Leganes ou peut-être de Fuenlabrada, j’allais
devoir  aborder  la  traversée  du  Grand  Espace  Gris.  L’Estrémadure,  le  Portugal
avaient  disparu  en  tant  que  régions  différenciées.  La  succession  d’explosions
nucléaires,  de  raz  de  marée,  de  cyclones  qui  avaient  déferlé  sur  cette  zone
géographique pendant plusieurs  siècles  avaient  fini  par  araser  complètement sa
surface  et  par  la  transformer  en  un  vaste  plan  incliné,  de  déclivité  faible,  qui
apparaissait  sur  les  photos  satellite  comme  uniformément  composé  de  cendres
pulvérulentes d’un gris très clair. Ce plan incliné continuait sur environ deux mille
cinq cents kilomètres avant de déboucher sur une région du monde mal connue, au
ciel  presque  continuellement  saturé  de  nébulosités  et  de  vapeurs,  située  à
l’emplacement des anciennes îles Canaries. Gênées par la couche nuageuse, les rares
observations  satellite  disponibles  étaient  peu  fiables.  Lanzarote  pouvait  être
demeurée une presqu’île,  être devenue une île,  ou avoir complètement disparu ;
telles étaient, sur le plan géographique, les données de mon voyage. (Houellebecq,
2005 : 462)
19 L’œuvre houellebecquienne met également en scène un archétype géographique qui
n’est autre que l’île volcanique. Le volcan, force géologique fascinante, condensant les
forces cosmiques, demeure le socle d’élaborations mythiques et poétiques et projette
un imaginaire qui invite à la rêverie mêlant à la fois l’histoire de l’humanité et l’histoire
de la Terre racontées par Daniel25 :
Lanzarote ;  cette zone de l’Atlantique Nord, m’apprit-elle,  avait  connu un destin
géologique tourmenté :  après  avoir  été  entièrement engloutie  au moment de la
Première  Diminution,  l’île  avait  ressurgi  sous  l’effet  de  nouvelles  éruptions
volcaniques ; elle était devenue une presqu’île au moment du Grand Assèchement,
et une étroite bande de terre la reliait toujours, selon les derniers relevés, à la côte
africaine. (ibid. : 395)
20 Les métaphores  du  volcan,  nombreuses,  ambivalentes,  laissent  affleurer  les  forces
telluriques,  symbolisent  la  passion, participent  à  la  création  de  réminiscences
infernales,  s’immiscent  dans  la  vision  mythique  des  origines  et  représentent  le
dynamisme de l’imagination créatrice d’une expression fantasmatique :
Analyser  les  figurations  du  volcan  comporte  ainsi  des  enjeux  anthropologiques
majeurs,  éclairant  le  travail  de  sémiotisation  par  lequel  l’homme  construit  sa
relation à l’espace géographique et naturel mais aussi conçoit sa relation au corps
et au monde social,  dans une intrication entre le réel et l’imaginaire. (Bertrand,
2005 : 7)
21 Le volcan houellebecquien habite l’île autant que ses protagonistes qui en foulent le sol.
« Les premiers volcans, légèrement menaçants dans la lumière d’orage » (Houellebecq,
2005 : 272) sont les témoins d’un “devenir” géologique de l’île en apparaissant comme
un conflit  qui ouvre l’histoire de l’île et  demeurent ainsi  liés à la mémoire du lieu.
D’ordinaire  imprévisibles,  brutaux,  effrayants,  symboliques,  « [l]es  volcans  [qui]  se
découpaient dans le lointain, présences familières, presque rassurantes sous le ciel d’un
bleu sombre » (ibid. :  301), se personnifient comme les gardiens vigilants de l’espace
insulaire  et  jouent  un rôle  dans  l’élaboration d’une matière-émotion2.  Celle-ci  n’est
autre  que  le  motif  littéraire  qui  sert  la  narration  houellebecquienne  puisque  la
puissance terrifiante et sublime d’un volcan se prête facilement aux représentations du
corps  et  touche  à  la  sexualité.  Le  magma  bouillonnant,  au  cœur  du  volcan,
métaphoriquement  comparable  au  désir  ardent  érotique,  évoque  la  perspective
élohimite d’un hédonisme radical entre les partenaires du jeu amoureux :
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« II  y  a  des  vibrations  spéciales...  C’est  très  spirituel,  vraiment. »  (…)  dans  les
ouvrages  New  Age  il  est  classiquement  admis  que les  régions  volcaniques  sont
parcourues de courants telluriques auxquels la plupart des mammifères — et en
particulier les hommes — sont sensibles ; ils sont censés, entre autres, inciter à la
promiscuité sexuelle.  « C’est  cela,  c’est  cela...  »  fit  Patrick,  toujours avec extase,
« nous sommes des fils du feu » (Houellebecq, 2005 : 224)
22 Le caractère éruptif, pulsion violente, qui ouvre une conception analogique de l’acte
éjaculatoire, extériorise la virilité du feu tout autant que celle de l’homme. La lave à
l’image de la semence masculine est soumise à un mouvement ascensionnel qui projette
en haut ce qui se trouve en bas. L’énergie éruptive à la puissance dynamique inonde le
sol  de  Lanzarote,  infiltre  la  surface  interne  de  l’espace  insulaire  pour  galvaniser
l’homme alors en contact avec les énergies souterraines du lieu. Le réveil du potentiel
endormi  de  l’individu  alimente  la  finalité  du  projet  élohimite qui  exige
l’épanouissement des personnes :
En termes simples, il incita les adeptes à prendre conscience de la terre sur laquelle
s’appuyaient leurs corps, à imaginer l’énergie volcanique qui émanait de la terre,
cette  énergie incroyable,  supérieure  à  celle  des  bombes  atomiques  les  plus
puissantes ;  à  faire  leur  cette  énergie,  à  l’incorporer  à  leurs  corps,  leurs  corps
destinés à l’immortalité.  (Houellebecq, 2005 : 243)
23 L’espace  insulaire  aride,  devenu  énergétiquement  fertile,  émotionnel,  dégage  une
vitalité créatrice qui ne demande qu’à se libérer et le prophète appelle l’homme, au
travers de cette aventure physique incandescente, à sortir de ses limites et à ressentir
la terre dans sa naturalité géologique la plus élémentaire au détriment d’une société
moderne, industrielle, mortuaire.
24 Le volcan n’est  plus  seulement un monstre  cracheur de feu mais  donne lieu à  une
“rhétorique du paysage”. Il devient le point final d’un voyage initiatique qui a fait suite
à  de  nombreuses  pérégrinations  intellectuelles,  sentimentales,  physiques  dans  cette
région de déchirure géologique et permet par l’ignition de réaliser le fantasme d’auto-
engendrement.  L’excuse présentée aux adeptes de l’élohimisme suite au meurtre de
leur prophète, toutefois remplacé par son propre fils, renvoie irrémédiablement à l’un
des dogmes fondamentaux de la théologie chrétienne qui a vu Jésus mort devenir le
Christ ressuscité. Le prophète assassiné devient un phénix, oiseau fabuleux doué d’une
longévité surnaturelle, car l’énergie destructrice du volcan est un fluide bénéfique au
processus imaginaire d’immortalité : « Il s’était donc jeté dans un volcan, livrant au feu
son  corps  physique  vieillissant  afin  de  renaître,  au  troisième  jour,  dans  un  corps
rénové. » (ibid. : 286) Le volcan houellebecquien, véritable “bouche volcanique”, figure
un schème de l’avalement où le volcan, anthropophage, acteur d’une réalité naturelle
extrême que l’homme ne peut dominer, purifie car le feu créateur et l’énergie brute
donnent naissance. Un renouveau qui doit tendre à un autre mode d’être, de sentir, de
penser et d’agir dans le monde.
25 Le territoire insulaire qu’investit Tonio, malgré une répulsion assumée, est à l’image de
la  narration  de  ses  souvenirs  mis  en  texte  par  Angelo  Rinaldi,  fragmenté.  La
discontinuité  géographique  insulaire  se  couple  aux  discontinuités  narratives,
sémantiques  et  syntaxiques.  L’enchaînement  des  souvenirs  ne  suit  pas  une  logique
particulière mais n’entrave en rien l’avancée de la narration.  Cette dernière circule
alternant  progression  et  régression  dans  une  chronologie  simple  de  l’évolution  du
protagoniste principal pour, à terme, en densifier le portrait. Si l’herméneutique se fait
géologie,  Tonio,  le  narrateur,  endosse  un rôle  qui  le  situe entre  le  géographe et  le
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spéléologue explorant l’espace insulaire par le biais d’une résurgence mémorielle. Le
chemin  parcouru,  tant  dans  l’espace  que  dans  le  temps,  initie  deux  mouvements
sagittaux contraires dans lesquels Tonio trouve sa position : l’un vers l’avant et l’autre
vers l’arrière. Au niveau temporel, cela se traduit par la remémoration d’une mémoire
singulière  et  des  souvenirs  qui transportent  le  lecteur  dans  un  jeu  d’anticipation-
remémoration au sein des plis énigmatiques de l’existence du personnage rinaldien. Au
niveau spatial, cela passe par l’envie irrépressible de quitter la Corse avant d’éprouver
le désir du retour à la terre d’origine.
26 La succession des souvenirs, traces aussi fugaces que l’empreinte d’un pas dans le sable
avant  la  vague,  donne  lieu  à  un  véritable  archipel  typographique,  l’espacement
chronologique entre chaque souvenir, potentiellement assimilable à des îlots textuels
constituant « le lieu par excellence de la dislocation temporelle, d’une ouverture fluide
et  dynamique  du  souvenir,  grâce  auxquelles  on  assiste  à  l’éclosion  sur  le  vif  de
l’intimisme du sujet, aux éclats de révélation autoportraitique » (W.Francis, 2008 : 111),
correspond  métaphoriquement  à  la  dispersion  des  îles  à  la  surface  de  la  mer.  En
souhaitant oublier son passé, Tonio voit la Corse engloutie mais avec la réminiscence,
elle s’impose avec d’autant plus de force à l’esprit. Si la Corse rinaldienne implique la
séquestration et la négativité, la narration, dernier souffle de vie d’un Tonio mourant,
se  veut  énergique  et  génératrice  d’un  mouvement.  Réfutant  une  linéarité  spatio-
temporelle en contant au fil de la mémoire son histoire passée, Angelo Rinaldi va, par la
voix de Tonio, tisser un “text’île” dont le schème insulaire complexe se révèle maille
par maille. La distinction et la hiérarchie entre narration et description s’évanouissent
nouant de fait le paradigme descriptif à la géographie insulaire :
la  ville  s’étend  en  longueur,  tout  contre  la  montagne ;  dans  sa  plus  grande
profondeur,  on  n’a  guère  que  quelques  centaines  de  mètres  à  franchir  pour  se
retrouver dans la campagne et, cependant, la proximité de celle-ci n’est indiquée
dans l’air par aucun effluve, même quand le maquis a macéré sous le soleil pendant
toute la journée et que, à la tombée du jour, la brise descend des hauteurs : l’été,
elle  n’imprègne  l’atmosphère  que  d’un  souffle  de  braise,  lorsque  les  bergers
allument ces incendies. (Rinaldi 1973 : 217)
27 La Corse tant détestée devient une source d’inspiration, une matrice de l’écriture pour
Angelo Rinaldi, non seulement parce que Tonio ne désire pas s’y enraciner mais aussi
parce qu’elle bouleverse sa vision du monde. Cependant la résurgence du passé diffuse
une nostalgie du rattachement au lieu d’appartenance :
On  s’enfonce  dans  une  végétation  exceptionnellement  haute,  drue  et  que  je
qualifierai aussi de saine, à cause de son élan dans une nature où, généralement,
elle ne fait que se tordre au ras du sol, repliée sur elle-même comme un malade. On
se croirait transporté dans une terre plus paisible, au climat tempéré, où les choses
viennent à maturité, s’accomplissent sans violence et, par endroits, soudain, tonne
le  ressac  de  la  mer  qui  détruit  l’illusion  à  coups  de  boutoir.  Alors,  les  cannes,
empennées  comme  des  lances  de  parade,  se  courbent  sous  le  vent  aigrelet  qui
monte du rivage oublié et annonce l’aube au-dessus de l’archipel toscan, dont les
plaques sombres sont les derniers bastions de la nuit. On frissonne mais c’est de
plaisir. (ibid. : 161-2)
28 A  l’opposé  de  l’île  honnie,  caricaturée,  l’Italie,  dans  un  premier  temps,  offre  un
spectacle  de  la  terre  qui  ne  laisse  pas  Tonio  indifférent.  Les  paysages  italiens  qui
défilent plongent le protagoniste rinaldien dans une ivresse grisante qui favorise la
réaction affective du retour sur soi, du ressourcement, et qui lui confère une pleine
sensation d’exister.  L’horizontalité  de  la  nature  observée engendre la  verticalité  de
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l’esprit. La continuité du territoire italien représente une échappée belle qui l’oppose
aux paradigmes de l’espace et du temps erratiques insulaires. L’immobilité qui sclérose
la  Corse  rinaldienne  contraste  avec  le  mouvement  et  la  diversité  qu’offre  l’espace
italien : « Nous marchions beaucoup, nous avons vu en Italie presque autant de villes
que d’hôtels, pendant un mois. N’importe quelle ville, pourvu que l’on change. Nous
établissions à minuit (…) des projets d’excursions dont nous savions bien que notre
fantaisie  les  bouleverserait  au  réveil »  (ibid. :  61).  Tonio  livre  un  espace  mental  et
poétique  en  constante  évolution  d’autant  plus  que  « ce  qu’on  nomme  paysage  se
développe autour d’un point,  en ondes ou vagues successives,  pour se concentrer à
nouveau sur cet unique objet, reflet où viennent se prendre tout à la fois la lumière,
l’odeur,  ou  la  mélancolie »  (Cauquelin,  2011 :  13-4).  Pour  autant  l’Italie,  fascinante,
quasi hypnotique, dont l’identité repose sur des caractéristiques géographiques, est un
espace dans lequel Tonio pourtant ne souhaite pas vivre, se perdre, se retrouver, se
dissoudre. En définitive il ne peut faire de cet espace le territoire où le soi se révèlerait
en un “chez soi” :
Venise,  je  te  la  décrirais  moins bien que mon aïeule  vocératrice  qui  n’était  pas
sortie de sa montagne. Monuments que je photographie sous tous les angles, églises
que je visite le nez en l’air, pour noter le détail d’une fresque, beaux panoramas, ils
ne me laisseront aucun souvenir durable, et je confondrais les villes entre elles si
des visages ne m’aidaient pas à les distinguer — peu sensible comme je le suis à la
beauté des pierres et des monuments. (Rinaldi, 1973 : 67)
29 L’affect  de  Tonio  pour  l’espace  italien,  pourtant  proche  géographiquement  et
culturellement  du  territoire  corse,  est  tout  relatif  et  dénote,  d’une  part,  une
assimilation profonde des paysages qui offre des motivations aux comportements du
protagoniste  rinaldien  qui  y  circule  et  montre,  d’autre  part,  que  « [l]e  rapport  de
l’homme  à  l’espace  est  de  deux  natures,  l’une  en  relation  avec  la  grandeur  et  la
tentative de la maîtriser, l’autre en relation avec la forme du lieu, et la possibilité de la
maîtriser cognitivement. » (Arnt, 2001 : 57)
30  L’espace  et  particulièrement  l’insularité  dans  Murtoriu :   Ballade   des   innocents,  La
Possibilité d’une île, et La Maison des Atlantes devient le motif de la structure textuelle si
propice  à  l’approche  géopoétique  en  exploitant  le  rapport  au  monde,  au  lieu,  à  la
nature tout  autant  sur  le  plan de la  réalité  que de sa  représentation.  La  démarche
géopoétique  de  Marcu  Biancarelli,  de  Michel  Houellebecq  et  d’Angelo  Rinaldi  vise
l’intégration de l’homme dans son milieu en n’omettant pas de redonner la parole aux
lieux qui sont toujours chargés de mémoire historique, culturelle et socio-politique. Si
l’appréhension de l’espace varie selon les protagonistes à cause de leurs expériences
vécues,  ils  envisagent  tous  le  rapport  à  l’espace  en  termes  de  mouvements :  Marc-
Antoine  ne  voit  sa  pensée  se  dévoiler  qu’en  cheminant,  Daniel1  et  Daniel25
réfléchissent  à  se  reconstruire  dans  un  univers  dilaté  fait  de  découvertes,  de
contraintes  assumées,  gardant  à  l’esprit  la  notion  de  mobilité  et  Tonio  cherche  à
s’émanciper définitivement de la terre qui l’a vu naître. Ces conceptions territoriales
diffèrent du chronotope de l’ailleurs-maintenant biancarellien et houellebecquien et du
chronotope de l’ici-autrefois du roman rinaldien. Comme le note Olivier Lazzarotti : « La
consubstantialité de l’espace habité et de l’habitant constitue (…) le socle théorique de
cette  pensée  dans  laquelle  nous  nous  reconnaissons  ;  ne  pas  traiter  du  monde  et,
secondairement, des hommes mais traiter des hommes à travers les interprétations du
monde. » (Lazzarotti, 2006 : 170) En somme, la littérature ne doit pas renier cette part
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de  territorialité,  de  chôra3,  afin  de  rendre  compte,  toujours  dans  un  souci  de
reproduction du réel, de ce rapport dialectique et plus essentiel de l’homme au monde.
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NOTES
1. Né du schéma actantiel, l’espace actant se perçoit comme un personnage défini par sa fonction
et son champ d’action mais également par le caractère multi-relationnel qu’il entretient avec les
autres. On note également une dramatisation de l’espace insulaire qui accentue l’importance du
lieu au sein des trois romans.
2. Voir Collot (1997).
3. Je pense notamment à la définition d’Augustin Berque. La chôra, créatrice des représentations,
est à la fois empreinte et matrice de l’existence des choses à savoir un « lieu dynamique, à partir
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de quoi il advient quelque chose de différent, non pas un lieu qui enferme la chose dans l’identité
de son être » (Berque, 2009 : 29).
RÉSUMÉS
Placé  sous  le  signe  du  paradoxe,  l’espace  insulaire,  singulier,  différent,  à  part,  demeure  un
territoire qui suscite de nombreuses réactions et se présente comme l’épicentre de l’imaginaire.
À chaque vision auctoriale se dessine une appréhension de l’île. La Corse de Murtoriu : Ballade des
innocents devient un espace temporaire pour un protagoniste qui pense de plus en plus à un
départ, et qui se lasse du caractère autocentré de ses contemporains. Avec La Possibilité d’une île,
Michel Houellebecq souligne la dimension libératrice de l’île, semblable, dans un premier temps,
à  un  paradis  terrestre  retrouvé  où  la  contagion  de  l’immortalité  n’est  plus  un  mythe.  Mais
l’utopie du post-humain vire à la dystopie. Enfin, La Maison des Atlantes d’Angelo Rinaldi dépeint
une  Corse  étouffante,  toxique,  statique,  figurant  une  île  carcérale  et  stérile.  Ces  trois  récits
ouvrent la voie d’un dialogue interculturel sur les enjeux géoculturels, géoenvironnementaux et
géohistoriques de la société insulaire.
Placed under the sign of paradox, the island space, singular, different, apart, remains a territory
that  arouses  many  reactions  and  presents  itself  as  the  epicentre  of  the  imaginary. At  each
auctorial  vision there is  an apprehension of  the island.  The Corsica of  Murtoriu:  Ballad  of   the
Innocent becomes a temporary space for a protagonist who thinks more and more of a departure,
and who gets tired of the self-centred character of his contemporaries. With La Possibilité d’une île,
Michel  Houellebecq  emphasizes  the  liberating  dimension of  the  island,  similar,  at  first,  to  a
regained Paradise on Earth where the contagion of immortality is no longer a myth. But post-
human  utopia  becomes  dystopia.  Finally,  La  Maison  des  Atlantes by  Angelo  Rinaldi  depicts  a
suffocating, toxic, static Corsica, depicting a sterile prison island. These three stories pave the
way for intercultural dialogue on the geocultural, geoenvironmental and geohistoric issues of
island society.
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